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La créativité est-elle fille de la 
souffrance? Au fil du temps, nom-
breux sont les créatifs à avoir 
affirmé: «Si vous voulez mon 
génie, prenez aussi mes névroses, 
mes fêlures, mon infortune.» Dans 
La Recherche, Marcel Proust 
assure ainsi que tout ce que nous 
connaissons de grand nous vient 
des nerveux. «Ce sont eux et non 
pas d’autres qui ont fondé les reli-
gions et composé les chefs-
d’œuvre. Jamais le monde ne saura 
tout ce qu’il leur doit ni tout ce 
qu’eux ont souffert pour le lui don-
ner. Nous goûtons les fines 
musiques, les beaux tableaux, 
mille délicatesses, mais nous ne 
savons pas ce qu’elles ont coûté, à 
ceux qui les inventèrent, d’insom-
nies, de pleurs, de rires spasmo-
diques, d’urticaires, d’asthmes, 
d’épilepsies, d’une angoisse de 
mourir qui est pire que tout cela.»

Elsa Triolet, pour qui l’écriture 
était la plus noble conquête de 
l’existence, était quant à elle d’avis 
que «les bons sentiments ne (fai-
saient) pas de bons livres». Pour 
Nietzsche, «il faut avoir du chaos 
en soi pour enfanter d’une étoile 
qui danse». Le philologue britan-
nique Alfred Edward Housman 
évoque de son côté les choses 
ainsi: «J’ai rarement écrit de la 
poésie sans être un peu en mau-
vaise santé.» Chateaubriand, 
enfin, affirme dans son Essai sur 
les révolutions que le malheur 
incite les hommes à la rêverie et 
augmente leur sensibilité. Il ne 
tient qu’à eux, dès lors, de tirer 
profit de ce surcroît de sensibilité, 
de ce supplément d’âme que leur 
confère leur infortune et de se 
livrer à l’écriture, pour leur conso-
lation personnelle et le bonheur 
des peuples.

Le malheur, un objet doxique 
valorisé et convoité

Persuadés qu’une œuvre ne sera 
belle et courue que si elle est 
engendrée dans la souffrance, cer-
tains créatifs ne se contentent pas 
de tirer profit de leur malheur: ils 
le dorlotent, le cultivent, l’ali-
mentent. Charles Sorel préconi-

sait ainsi de vivre dans la pauvreté 
volontaire. La nécessité, expli-
quait-il, a fait naître de bons 
auteurs, «lesquels n’auraient 
jamais écrit s’ils n’y avaient été 
contraints par le désordre de leurs 
affaires». Quant à Rainer Maria 
Rilke, il n’était, semble-t-il, jamais 
si bon poète que lorsqu’il était 
habité par ses démons intérieurs. 
Aussi refusait-il de se soigner en 
prenant des médicaments et en 
suivant une thérapie.

Pourtant, si la souffrance entre-
tient certes une relation fonda-
mentale avec le feu créateur, elle 
n’est pas mère de toutes les créa-
tivités. En effet, de nombreux 
écrivains, artistes peintres ou 
encore musiciens trouvent le bon-
heur dans leur art. Voltaire, à qui 

l’on doit la citation «j’ai décidé 
d’être heureux parce que c’est bon 
pour la santé», était riche, titré, 
bien en cour et homme de génie 
tout à la fois. Comment expliquer, 

dès lors, que nous ayons «intégré 
et accepté collectivement cette 
notion que la créativité et la souf-
france sont liées par nature, et que 
le talent artistique [conduit] tou-
jours à l’angoisse, interroge l’écri-
vain Elizabeth Gilbert. Etes-vous 
à l’aise avec cette idée?»

Quand le malheur  
rend légitime

Vincent Cassel, habitué aux rôles 
torturés au grand écran, a récem-
ment exprimé son malaise à ce 
sujet sur les ondes de France Inter: 
«Il y a un complexe judéo-chrétien 
qui veut nous faire croire qu’il faut 
souffrir pour faire quelque chose 
de bien.» Autrement dit, le chris-
tianisme, en faisant des maux de 
l’âme et du corps, de la misère et 

des persécutions qu’un individu 
peut endurer des signes de qualité, 
inciterait les artistes à étaler 
publiquement les marques de leur 
souffrance et à en tirer un avan-
tage argumentatif.

Ces propos font écho à ceux for-
mulés par Pascal Brissette. Dans 
son livre La malédiction littéraire 
(Ed. Les Presses de l’Université de 
Montréal), il rappelle que ce n’est 
pas un hasard si l’avènement d’un 
pouvoir spirituel laïque en France, 
entre 1750 et 1830, a coïncidé avec 
la constitution d’un mythe qui 
affirmait la vocation malheureuse 
de l’écrivain. «Puisque l’homme 
de lettres prétendait se substituer 
à l’homme d’Eglise dans la fonc-
tion de guide spirituel et moral, il 
était normal qu’il accapare les 

insignes de la figure christique et 
qu’il fasse la preuve de sa dignité 
apostolique par son martyre. Les 
artistes ont (d’ailleurs) vite com-
pris qu’ils avaient avantage à poser 
en persécutés sur la scène cultu-
relle, qu’ils pouvaient tirer parti 
de ce malheur spectaculaire.»

De nos jours, les génies heureux 
ont toujours peu de crédibilité aux 
yeux du public. «Les artistes de 
premier ordre ont intérêt à trou-
ver leur forme et leur formule du 
malheur, fût-ce pour prévenir 
l’illégitimation ou la suspicion 
pesant sur les écrivains mondains 
ou les auteurs à succès», poursuit 
Pascal Brissette. De façon intéres-
sante, les journalistes et les diffé-
rents acteurs de la sphère cultu-
relle se servent eux aussi bien 
souvent du mythe pour appâter le 
public et l’amener à lire une œuvre 
qu’ils jugent incontournable. 
«D’ailleurs, pourrait-on continuer 
d’intéresser les jeunes lecteurs 
aux poésies de Nelligan ou de 
Saint-Denys Garneau sans leur 
parler, en même temps, et le plus 
souvent avant, de leur folie, de 
l’internement de l’un et de la fin 
mystérieuse de l’autre? Sans 
mythes, que resterait-il de la litté-
rature?»

Pourtant et comme le rappelle 
V i n c e n t  C a s s e l  d a n s  s o n 
franc-parler, «avec l’expérience, 
je me suis aperçu qu’il faut parfois 
souffrir pour faire quelque chose 
de bien mais ce n’est pas un pas-
sage obligé. Comme je dis, on souf-
frira quand il n’y aura pas d’autre 
moyen.» Et de conclure: «Au 
contraire, je crois que dans l’as-
pect ludique on se libère, on s’ou-
blie, et tout d’un coup, on se 
révèle.» ■

CRÉATIVITÉ  De nombreux artistes affirment que la souffrance est une voie d’accès au génie et profite à la création. Qu’en est-il 
réellement? Le malheur est-il le nec plus ultra de la distinction, le signe qui permet de reconnaître la belle âme et l’artiste de mérite?

Certains créatifs ne se contentent pas de tirer profit de leur malheur: ils le dorlotent, le cultivent, l’alimentent. (TOM WERNER/GETTY IMAGES)

Le mythe si tenace du génie malheureux

Noël arrive, et avec lui, son cortège 
d’augmentation des salaires. Com-
ment une entreprise du secteur privé 
procède-t-elle pour définir son budget 
de révision salariale? On prend tradi-
tionnellement le taux d’inflation, on 
rajoute un chouïa, et le tour est joué. 
Vu l’inflation négative de ces der-
nières années, beaucoup de firmes 
n’ont ainsi augmenté leurs salaires 

que de manière très discrète. Les 
finances et les ressources humaines 
ont fait leur boulot. Tout baigne. 
Jusqu’au jour où, sans crier gare, le 
ciel vous tombe sur la tête! C’est là que 
vous réalisez que vous vous êtes com-
plètement fourvoyé pendant ces huit 
années de déflation. 

Pourquoi? Parce que le marché des 
salaires n’évolue pas en fonction de 
l’inflation, mais de la loi de l’offre et de 
la demande. Les chiffres sont brutaux: 
selon les dernières statistiques de 
l’OFS, les salaires moyens en Suisse ont 
augmenté en moyenne de plus de 18% 
entre 2004 et 2014, alors que l’inflation 
s’y est limitée à 5%. 

Pour les employés qualifiés, cette 
augmentation est même de 24,1%, et 
pour les cadres médians de 37%! En 
d’autres termes, si votre rémunération 
était aux prix du marché en 2004, et 
que vous vous êtes laissé bercer par 
cette inflation soporifique, vous pou-
vez facilement vous retrouver à payer 
aujourd’hui vos collaborateurs 15% en 
dessous du marché. 

Les conséquences sont à la hauteur 
de cet écart: risques importants liés à 
la rétention, notamment pour les per-
sonnes ayant gagné en employabilité, 
et tensions significatives entre les 
salaires des nouvelles recrues, enga-
gées au prix du marché, et vos fidèles 

collaborateurs, payés en dessous de 
leur valeur sur ce même marché.

Que faire? Tout d’abord vous procu-
rer immédiatement des enquêtes sala-
riales, évaluer les dégâts et négocier 
des budgets extraordinaires de rattra-
page (actions probablement assez peu 
populaires). Ensuite, utiliser ces don-
nées systématiquement pour définir 
les prochaines augmentations de 
salaire. Enfin, pourquoi ne pas envisa-
ger d’adopter, en tout cas en partie, la 
logique des administrations publiques? 
Ces dernières, perçues comme peu 
compétitives, ont néanmoins le mieux 
négocié cette période de déflation. 
Comment? Grâce à leur système d’aug-

mentation à l’ancienneté qui leur a 
permis, à l’image du canton de Vaud, 
de servir des augmentations de respec-
tivement 2,44/1,67/1,17% à une majorité 
de leur personnel pendant toute cette 
période. Belle revanche du public sur 
le privé, et d’un système très décrié. 

Et dans le futur? Ne croyons surtout 
pas que le problème va s’évanouir avec 
le retour de l’inflation! Pour les quinze 
prochaines années au moins, les 
départs à la retraite des baby-boomers 
vont continuer à peser sur l’offre et la 
demande, à tirer les salaires vers le 
haut, et à nous forcer de rester vigi-
lants quant à notre compétitivité sala-
riale. ■
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Augmentations salariales: comment s’est-on laissé endormir?
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